不像老师的老师和不像校长的校长

　　我曾明确表示：我不喜欢太像老师的老师，我讨厌太像校长的校长。

　　我发现有的老师架子端得太足了，根本就不会跟学生自在相处。

　　我的学校占地面积十分狭小，我们不分教工食堂和学生食堂，老师与学生一起用餐。有个新调入的老师很认真地跟我说：“校长，跟学生一起吃饭，感觉特别不得劲。”我笑着追问：“你是担心学生会抢走你的饭碗吗？”

　　调侃归调侃，我自然知道她的“不得劲”之源在哪里——跟学生一起吃饭，教师岂不太屈尊了？反观我自己，我怎么就那么喜欢混迹在学生当中，跟他们头碰头地一起吃饭呢？

　　有一次，我打了一份饺子，对面的两个女孩打的是米饭，我就说：“嗨，宝贝，来个饺子呗？好吃极了！”女孩嘻哈笑着，开心地各自从我的餐盘中夹走了一个饺子；另一次，一个男孩埋头吃一小盆炖肉，看我坐在他对面，非让我尝尝他姥姥炖的肉，于是，我欣然接受了他的邀请。

　　教师与学生，原本就生活在同一个屋檐下，彼此间的关系，就应是亲缘般的关系。但是，有的老师就硬是放不下身段与学生共用一个餐桌吃饭。

　　我听说，有很牛的校长是这样“吃食堂”的——责成办公室买了一套不锈钢的大提盒（给住院病人送饭的那种提盒），每到用餐时段，办公室工作人员就轮流去给伊送饭。四五个精致的小餐碗中，分装了各种菜品与主食。据说校长饭量很小，每次只吃一点点，剩下的喊人收走。

　　我总是忍不住拟想该校长用餐的情景——她如慈禧太后一般，翘着兰花指，玉箸在珍馐上蜻蜓点水般掠过，对着这款菜颔首称颂，对着那款菜轻蹙蛾眉……这幅“老佛爷用膳图”着实让我的小心脏受惊不小。

　　我永远忘不掉那个亲历的故事——

　　一个男生从校外买了快餐回来，在校门口，与我遭遇上了。他拎着塑料袋，低头快走，想赶紧与我擦肩走过。我提着一袋橘子，主动与他打招呼。

　　我说：“来——”说着，我撑开了袋子，递向他。他愣了一下，然后做出了一个让我无比意外的举动——只见他沮丧地将那个装了快餐盒的塑料袋快速卷了一下，然后直接塞进的我的袋子里！我惊叫了起来：“我是想让你拿一个橘子的！可你怎么反倒把饭送给我了？”他尴尬地站在那里，嗫嚅道：“学校不让外出买饭，我以为校长是要……是要……”他以为我是要没收他的饭！

　　连一丝的挣扎和反抗都没有，他就这么束手就擒了。他绝然想不到我的本心是送他一只橘子。他的思维惯性根本不容许他这样想。

　　我站在这个故事结束的地方，想哭。

　　我们的老师太像老师了，我们的校长太像校长了。有一种病，我管它叫“居高临下病”。那病源在光阴的深处，也在玉阶的高处。校长傲视教师，教师傲视学生，待到学生走向社会后，继续孜孜不倦地复制、传播这种傲视。

　　“越是卑贱，越是嚣张”，这是我几年前在一篇文章中写的一个句子；今天，我想在这个句子后面再补充上这样一个句子：“越是高贵，越是谦恕”。

　　——做一个不像老师的老师，做一个不像校长的校长，亲，你可愿意？